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About the Book

From the winner of the TAG Hungerford Award comes a 

remarkable novel of intersecting lives that ranges across con‑

tinents and time. 

The Last Sky is a novel about the nuances of a0achment, the 
workings of memory, storytelling and history on nations and 
on individuals, and the strange legacies of colonialism, love 
and betrayal. At its heart is a meditation on the forces that 

bind people together and fling them ineluctably apart.

Weaving between the seething urban metropolis of Hong Kong and the 

sparse silence of South‑Western Australia, the novel follows the lives 
and the complicated marriage of an Australian couple.

Set against a backdrop of uncertainty and changing political temper, the 
narrative takes place in the months leading up to the return of the colo‑

ny of Hong Kong to China aCer ninety‑nine years of British rule. Loyal‑
ties are divided, the privileged world of the British expatriates is under 
threat and the Chinese population is strained and uneasy. 

Into this maelstrom steps a young woman, Maya Wise, an Australian 
art historian in Hong Kong with her husband Joseph, an archaeologist 
obsessed with the buried history of the Chinese deserts.

Her husband away in the desert, Maya driCs through the city, exploring the strange world 
of the expatriates and the equally intricate worlds of the Chinese people she encounters. 
She meets an elderly Chinese bookseller and the wealthy wife of an American business‑

man and becomes deeply involved in their stories and the strange and unpredictable over‑

laps between the worlds she is uncovering. 

Consumed by a sense of cultural and personal dislocation, Maya tries to make sense of 
her own life by weaving together stories.  She begins to uncover the secret past of the old 

Chinese bookseller and the wartime love affair he had with a young Jewish woman seek‑
ing refuge in China. As Maya pastes together the fragments of a life destroyed by despera‑
tion and love, she begins to imaginatively reconstruct the story of the forgo0en histories of 
Hong Kong and Shanghai.
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The narrative is interspersed by an imagined series of stories about the Jewish refugees in 

Shanghai and the strange, transient world they created in the ghe0os of the Chinese city: 
the jazz clubs and the makeshiC kosher bakeries, the bars where you could dance with a 
Russian countess for ten cents.

As the novel unfolds and her husband becomes more and more immersed in grander nar‑

ratives of Chinese history and increasingly isolated from the less exotic narrative of his 
own life and floundering marriage, Maya finds herself on the side of Life — of the loves 
and memories and betrayals that shape the politics of everyday life. As the narratives of 

the other characters unravel, she begins to piece together the narrative of her own frag‑
mented existence and to find a courage and clarity that enable her to shape her future.

The Last Sky is a novel rich with character, emotion, and incident, a story about love, about 
family, about identity and exile, about the quest to unlock the hidden past and come to 
terms with the future. 

Nelson is coaxing us to acknowledge the universality of those themes hiding there inside 
her title — exile, the end of love, the ways we save one another and the debts we owe to 
those who save us — and to see how they link all of us, irrespective of our backgrounds or 
circumstances or eras.

From the Author

I wrote The Last Sky while living away from my own country in New York and, as a result, 
the novel is about identity and dislocation and personal geography, which are all ongo‑
ing preoccupations of mine. And relationships — the gaps and spaces in the most intimate 
relationships, and the loss of love. Writing about these things is a way of making sense of 
them for me. Of course, there’s a lot of delving into oneself if you want to produce any‑
thing worthwhile. All the travelling and living abroad I was doing when I was writing the 

novel was incredibly nourishing. I don’t think I could have wri0en a novel that is essen‑
tially about different forms of exile if I hadn’t been living away from my own country. Al‑
though, having said that, I think I set large parts of the novel in Western Australia because 
I was homesick. I wanted to remember the Australian light and the ocean. 

People oCen asked me if I did a great deal of planning for the novel and I have to admit 
that it was a very organic process. The actual line of it didn’t emerge until I was finishing. 
The process of writing the novel was the process of discovering the precise novel I wanted 

to write. Gail Jones has spoken about the emancipated feel of writing in clouds of unknow‑

ing, and that’s a beautiful way of pu0ing it — this kind of intuitive intelligence you allow 
to take over as you work. It’s almost an act of faith in the unseen, if that doesn’t sound too 
grandiose. 

I’m particularly interested in the power of storytelling in our lives — the stories we tell 
ourselves and others and the ones we create to make sense of our lives, so this was a theme 
that came up again and again in my writing. All the characters, but Maya particularly, cre‑
ate stories, or bury themselves in the stories of others when they cannot bear the weight or 
consequence of their own stories.
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Discussion quest ions

This is a story in which the very idea of stories is important, from the first sentence, 1. 

‘My husband told me a story about buildings before we came here.’ How much infor‑
mation does this sentence convey at first reading, and then aCer you have finished the 
book?

Maya loves stories.  She finds academic investigations unsatisfying and likes to fill in 2. 

the gaps with her own imaginings. But who are her stories really for? What is it about 
the gaps that she feels so compelled to fill them with story? See the conclusion to the 
story of Maya’s Spanish filmmaker friend on page 153. (‘She had narrated herself more 
successfully than I ever could.’)
What makes Maya follow Ken Tiger? What is it about Ada that fascinates her?3. 
The gradual and scarcely acknowledged loss of love between Maya and Joseph seems 4. 

to be parallelled in Ada and Ken’s more graphic story. The author seems to be saying 
that you can’t truthfully know anything more about humans and their relationships 
than can be shown in images. That to fill in more would be to take advantage of the 
poetic licence of story telling. What do you think? Is it possible to truthfully portray 

people’s stories in more than images or outlines?
Various marriages, friendships and other relationships are revealed in the book: Maya 5. 
and Joseph; Joseph and Stein; Ken and Du; Ken and Ada; Ada and Victor; Clarissa and 

Geoffrey; Gideon and Hannah. Where is love to be found? 
How does the Chinese landscape of the novel — Hong Kong, Shanghai and the Tak‑6. 

lamakan Desert — reflect the inner lives of its inhabitants? Why do you think that the 
author has chosen China as the se0ing for her story? What significance do other land‑
scapes, like Western Australia and New England, hold for the story and its characters?
If Joseph were to reflect on his relationship with Maya how might he tell the story? 7. 

There are many examples of cultural dislocation — the Chinese, the Filipina maids, the 8. 

ex‑pats in Hong Kong, Vietnamese refugees, missionaries in China, the exodus of Rus‑
sian Jews to Shanghai.  Is the ex‑pat community in Hong Kong qualitatively different 
from the other migrant communities described? If so, how, and why?
Maya creates her our own cultural milieu in domestic space with her possessions and 9. 

decorations, whereas Joseph’s office is ‘very small and bare.’ (p. 127) What does this say 
about them and their relationship? Would it be relevant to describe it as cross‑cultural?  

Who is Maya? She’s a modern woman, an intellectual and a writer, yet she seems re‑10. 

markably passive. What is happening to her in Hong Kong? What, too, of Ada Lang’s 
passivity?

Cups and pots of tea crop up several times through the book. What do you think the 11. 

author is doing with this recurrent theme? What other images recur?

Lines from a Mahmoud Darwish poem reproduced on the back cover provide the 12. 

book’s title: When should we go a.er the last frontiers/ Where should the birds fly a.er the last 
sky. Why do you think the author chose these lines?

Why has the book designer used an image of the birdcage on the front cover?  Why is 13. 
the cage empty?  What other objects or images might have been used to illustrate the 

book?

Do you have photographs or remembered images that distil for you the sense of a rela‑14. 

tionship or a time in your life?  Are there photographs that misrepresent the truth?


